Донецкий

Грек Алик, дружеское прозвище Ахатя Хафизовича Брагина, известного донецкого бизнесмена, убитого в результате теракта на стадиона «Шахтер».

 

Алик Грек – человек-легенда. Ни один открытый источник не сообщает даты его рождения. Даже Википедия скромно умалчивает об этом – как будто речь идет о каком-нибудь мифическом основателе династии. Татарин по национальности, Ахать Хафизович появился на свет и вырос на поселке «Октябрьский». Его единоверцы крепко обосновались здесь сразу после войны, создав компактное этническое поселение. В его рамках и формировались таланты Брагина.

9 апреля 1936 года газета «Социалистический Донбасс» сообщила о решении Всесоюзного Совета Физической Культуры СССР создать в Сталино показательную футбольную команду. Так начиналась история «Шахтера». Впрочем, тогда название было другое – «Стахановец». Но, что еще парадоксальнее, первая донецкая команда могла образоваться под совершенно другой, ныне вражеской эгидой - «Динамо». Во всяком случае, к середине 30-х годов такой коллектив в Сталино существовал, и он был сильнейшим в городе на тот момент. Время было такое: каждый город имел свое «Динамо».

Нестор Иванович Шуфрич в кулуарной обстановке немножко напоминает выжатый лимон. Он похудел и, когда не выступает, видно, насколько он устал. 27 марта 2009 года за сценой митинга, собранного Партией Регионов, он являл собой иллюстрацию к древней малийской мудрости: «Жизнь покидает человека, когда на него никто не смотрит». Тем не менее, на сцене Нестор Иванович был великолепен и произнес самую запоминающуюся тезу всего митинга: «Ющенко, наверное, привык общаться с пчелами. Но мы не пчелы и мы молчать не будем!»

В августе 1945-го Сталино все еще представлял собой скопище развалин и обгоревших зданий. По главной улице Сталино шел молодой человек в военной форме. Он вернулся в родные края из днепропетровского госпиталя, где залечивал ранение. Он смотрел на развалины и, разумеется, грустил: кому понравится вид разрушенного города, который видел полным жизни? Звали юношу Павел Вигдергауз.

Донецк основан британским подданным. По этой, а также по ряду других причин, английские черты выпирают из города и там, и сям. Иногда они очевидны. Иногда нужно поднапрячься, чтобы их увидеть в вещах, на первый взгляд, обычных.

В 1969 году Донецк пережил первый серьезный юбилей. Не просто далось это решение – отметить «сотку». Как ни удивительно, но к тому времени еще не было ясности с годом основания. Наверное, как-то неудобно было признавать отправной точкой закладку капиталистического монстра – метзавода «Новороссийского общества», привязываться к деяниям буржуазного кровопийцы Джона Юза. Но другой отправной точки не находилось – вот трагедия! Судьбоносного значения слободы Александровки и 1779 года тогдашние историки как-то не заметили. И пошло согласование с украинским Кабмином – отмечать столетие или не отмечать? И Кабмин принял волевое решение: отмечаем!

Мой знакомый живет на окраине Донецка. Точнее – может быть, уже жил. Точнее – он в процессе перемены места. Шахта, на которой он работал электрослесарем, закрылась. Пытаясь выжить, он с пятью товарищами сколотил бригаду по ремонту чего-нибудь. Покрыли крышу на одном цеху металлургического завода, заработали несколько миллионов гривен. Денег так и не увидели. Теперь и вовсе нереально их получить: кризис.

Как говорит Джон Фаулз, человек настолько хорош, насколько ближе к окраине города он живет. Террикон номер пять в этом смысле – просто прекрасен, поскольку находится на самой границе города. На краю поселка «Октябрьский». Рядом с объездной трассой и поселком Пески. Он добрый и ласковый. Правда, после того, как восхождение состоялось и экспедиция спустилась вниз, на вершине показались два субъекта с папкой. Они энергично жестикулировали – очевидно, в нашем направлении. Скорее всего, мечтали увидеть разрешение на съемку (еще бы, на склонах – объект стратегической важности, гаражный кооператив!). Мы не стали вступать в дискуссию. Мы предпочли сохранить о терриконе номер пять хорошие воспоминания.

В первых числах апреля 1962 года впервые заявил о себе сравнительно молодой самодеятельный певец из Донецка Анатолий Соловьяненко. Этот удивительный человек – именно то, что называли «самородок». Родился в шахтерской семье (случилось это 24 сентября 1932 года). Никаких артистических традиций ни по отцовской, ни по материнской линии не наблюдалось. Правда, в семье любили петь русские и украинские песни – но разве это было редкостью? В каком доме, собравшись компанией и душевно посидев, не затягивали у нас «Цвiте терен» или «Степь да степь кругом»? Но не из всякого же дома выходили народные артисты!